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Eulogy on King Philip (1836) : 

William Apess et la subversion de l’historiographie 

américaine 
 

 

Socrate a eu son Platon, Charlemagne son Eginhard, Louis XI son 

Commynes ; dans l’Amérique du Nord amérindienne, le chef wampanoag 

Metacom ou King Philip (env.1639-1676) a eu son mémorialiste en la personne de 

William Apess. 

Lui-même Amérindien, du peuple pequot, William Apess (1798-1839) se 

présentait comme le descendant direct de Metacom dans ses récits 

autobiographiques. En 1836, il rédigea un long panégyrique de son aïeul intitulé 

Eulogy on King Philip, d’abord conçu comme un discours destiné à être lu lors de 

conférences. 

Depuis la fin du XVII
e
 siècle, la figure de King Philip était présente dans 

la littérature américaine, mais elle était souvent réduite aux deux stéréotypes 

répandus chez les Euro-Américains : soit une créature bestiale assoiffée de sang, 

soit un noble sauvage innocent destiné à disparaître face à l’avancée de la 

civilisation. 

Apess a voulu apporter un autre éclairage sur King Philip, dont il brosse le 

portrait de manière exclusivement positive. N’hésitant pas à le comparer et à le 

présenter comme supérieur à Philippe de Macédoine, à saint Martin et surtout à 

George Washington, Apess semble souvent à court de superlatifs pour évoquer 

celui qu’il considérait comme « le plus grand des hommes ayant jamais vécu sur 

les côtes américaines »
1
. Mais, plus qu’une biographie, ce panégyrique fut pour 

lui l’occasion de donner une autre vision des cultures amérindiennes et de 

l’hégémonie européenne en Amérique. La vision d’Apess est volontairement 

subversive et provocatrice. À travers le portrait de King Philip, Apess a voulu 

faire ressortir les vertus et « ces nobles traits qui caractérisent l’existence de 

                                                                 
1
 Cet article est basé sur la version du texte publiée par Barry O’Connell, On Our Own Ground : 

The Complete Writings of William Apess, a Pequot, Amherst, University of Massachusetts Press, 

1992, p. 278-310. Les citations en français sont des traductions personnelles. À l’instar 

d’O’Connell, je choisis également d’utiliser la graphie « Apess » plutôt que « Apes » pour écrire 

son nom ; la dernière transcription était pourtant originelle et plus répandue, mais Apess décida de 

rajouter un « s » à son nom à partir de 1837, probablement pour éviter les quolibets racistes que 

cette graphie pouvait induire, apes étant un terme désignant les grands singes en anglais. 

L’ouvrage d’O’Connell comporte également une introduction biographique, qui montre la 

difficulté à retrouver des archives concernant Apess. O’Connell affirme toutefois que lorsque cela 

est possible, les documents tendent à corroborer les faits avancés par Apess dans ses 

autobiographies. Une biographie plus détaillée d’Apess a récemment été publiée en mars 2015 par 

Philip Gura, The Life of William Apess, Pequot, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 

2015. 
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l’homme sauvage » victime d’envahisseurs sanguinaires et sans scrupules 

usurpant le titre de « chrétiens » et de « civilisés ». Il a ainsi fait œuvre 

d’historiographe en cherchant à corriger une lacune de l’historiographie 

américaine, en révélant la part sombre de la conquête de l’Amérique à la manière 

d’un Franz Fanon qui écrivait plus d’un siècle après lui : « C’est une histoire qui 

se passe dans l’obscurité, et il faudra bien que le soleil que je transhume éclaire 

les moindres recoins »
2
. 

Cet article se propose donc de revenir sur la construction en figure 

mythique positive de King Philip par William Apess et sur la manière dont le 

destin de ce personnage historique lui a servi à interroger les mécanismes de 

domination que la société coloniale a imposés à des hommes qu’il décrit comme 

vivant en harmonie au sein d’une nature divine. 

Un premier temps reviendra sur la personnalité de William Apess ainsi que 

sur les motivations aussi bien personnelles qu’intellectuelles qui l’ont amené à se 

faire le mémorialiste de King Philip, ou Philip, ainsi qu’il l’appelle la plupart du 

temps comme pour établir un sentiment de proximité affective, plutôt que par son 

nom algonquien, Metacom, ce qui aurait établi une certaine distance et un 

sentiment d’étrangeté vis-à-vis de lui. 

Un deuxième temps s’intéressera à la construction chrétienne du texte. 

Prêcheur protestant d’obédience méthodiste, Apess fait reposer son texte sur un 

arrière-fond chrétien. Mais son utilisation des références chrétiennes est loin 

d’être conventionnelle, comme le montrent sa présentation de King Philip et de 

son père comme de véritables saints et figures christiques, ainsi que son analyse 

de la colonisation dans laquelle les Puritains apparaissent comme des démons 

répandant l’enfer dans le jardin d’Éden indien. 

Une troisième et dernière partie visera à montrer comment la réhabilitation 

de King Philip, et des Amérindiens en général, passait par une réhabilitation du 

langage et une recharge sémantique de la langue anglaise. Apess établit en effet un 

lien entre le dévoiement de King Philip et des Amérindiens et la perversion du 

langage dont il rendait coupables les colons anglo-américains. Dans sa perspective 

de renversement des valeurs, Apess semble insinuer que l’aliénation ne se trouve 

peut-être pas là où les représentations conventionnelles la placent. Il semble 

également suggérer qu’entre aliénés anglo-américains et opprimés amérindiens, 

une forme d’équilibre semble à restaurer afin de conjurer le chaos initié par la 

colonisation. 

 

 

William Apess et King Philip 

 

Il existe très peu d’archives historiques sur William Apess. Il est 

essentiellement connu par ses écrits, notamment ses récits autobiographiques. Il 

en a écrit trois. Un de ses textes figure dans un recueil de récits de conversion 

intitulé The Experiences of Five Christian Indians of the Pequot Tribe sous le titre 

« The Experience of the Missionary », paru en 1833. Le second est intitulé A Son 

of the Forest : The Experience of William Apes, a Native of the Forest, Written by 

Himself, paru pour la première fois en 1829, réédité et modifié en 1831. 

                                                                 
2
 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs (1952), in Œuvres, Paris, La Découverte, 2011, p. 80. 
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Les multiples facettes de la personnalité d’Apess apparaissent d’emblée 

dans ces titres : Indien pequot, chrétien, issu de la nature et lettré. Apess était en 

effet une personnalité aux origines et au parcours complexes et quelque peu 

obscurs. 

 

 

A - Apess, un métis se revendiquant Pequot 

Apess est né en janvier 1798 dans le Massachusetts. Son père était un 

métis américain et pequot, William Apes, et sa mère avait des origines encore 

difficiles à établir avec certitude, mais qui semblent bien avoir été pequot. Apess 

la présente pour sa part comme une femme « de la tribu dans les veines de 

laquelle jamais une seule goutte de sang blanc n’a coulé »
3
. Apess raconte que ses 

parents se seraient séparés en 1801 et qu’il aurait alors été placé pour une brève 

période chez ses grands-parents maternels dans le Connecticut. Victime de 

maltraitance de la part de ses grands-parents alcooliques, secouru par son oncle 

Lemuel Ashbo, il aurait ensuite vécu dans plusieurs familles d’accueil américaines 

de la région de New London au Connecticut, période à laquelle il aurait reçu une 

instruction scolaire. Il fugua à l’âge de quinze ans, s’enrôla dans l’armée 

américaine et participa à la guerre de 1812-1815, puis mena une existence 

indépendante après sa démobilisation. Très tôt intéressé par le méthodisme, Apess 

se fit baptiser en 1818 et devint prêcheur et missionnaire dans les années 1820. Il 

vécut les deux dernières années de sa vie à New York où il donna des conférences 

sur les Indiens et où il semble avoir été emporté par une crise cardiaque. 

Malgré une instruction rudimentaire reçue pendant « six hivers 

successifs » entre 1802 et 1809, Apess est l’auteur de cinq textes, dont certains 

furent publiés sous différentes versions : A Son of the Forest (1829, 1831), The 

Increase of the Kingdom of Christ (1831), The Experiences of Five Christian 

Indians (1833, 1837), Indian Nullification of the Unconstitutional Laws of 

Massachusetts (1835), et enfin Eulogy on King Philip (1836, 1837). 

Dans la version de 1831 de A Son of the Forest, Apess se présente comme 

                                                                 
3
 A Son of the Forest, in O’Connell (éd.), On Our Own Ground, op. cit., p. 4. O’Connell suggère 

que la mère d’Apess a pu être Candace Taylor (env. 1777-1838), une esclave noire affranchie en 

1805. Cette hypothèse ferait d’Apess un Noir, et même un esclave noir, selon le principe 

d’hypodescendance ou règle de la goutte de sang (one drop rule) alors appliqué aux États-Unis et 

selon laquelle était considérée « comme noire toute personne descendante d’au moins un Noir 

venu d’Afrique par le biais de l’esclavage, quel que soit le nombre d’unions interraciales dont il 

est issu » (Pauline Petetz, « La race, « un dilemme américain » », in P. Peretz (dir.), L’Amérique 

post-raciale ?, Paris, PUF, 2013, p. 9-10). Comme les Noirs étaient considérés comme inférieurs 

aux Amérindiens dans les conceptions de hiérarchisation raciale par phénotype chromatique qui 

avaient cours en Amérique à cette époque, un enfant issu d’une union mixte était donc considéré 

comme noir, d’autant plus si c’était la mère qui était noire. Les mariages entre Amérindiens et 

Africains-Américains n’étaient d’ailleurs pas rares dans le sud de la Nouvelle-Angleterre à la fin 

du XVIII
e
 siècle et au début du XIX

e 
; Paul Cuffe Jr., un marin du Massachusetts qui publia en 

1839 son autobiographie sous le titre Narrative of the Life and Adventures of Paul Cuffe, a Pequot 

Indian, était ainsi le fils et le petit-fils de Noirs s’étant mariés à des Indiennes wampanoags. Philip 

Gura pense toutefois que Candace Taylor n’était pas la mère d’Apess, mais précise que cette 

dernière aurait pu être une métisse amérindienne et africaine-américaine. La mère d’Apess aurait 

bien été une Pequot, ce qui aurait facilité l’identification d’Apess à ce peuple en fonction de la 

descendance matrilinéaire qui y était pratiquée (communication personnelle du 02/01/2015 ; The 

Life of William Apess, Pequot, op.cit., p. 5). 
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un descendant de « Philip, roi de la tribu indienne des Pequots, bien connue dans 

l’histoire américaine se rapportant aux guerres entre blancs et autochtones ». 

D’après lui, ce serait sa grand-mère paternelle qui serait la petite-fille de King 

Philip, ce qui ferait de lui le sixième descendant de King Philip. 

D’après O’Connell, Apess aurait involontairement mélangé dans sa 

présentation deux des principaux conflits ayant opposé Amérindiens et colons 

anglais au XVII
e 
siècle, la guerre des Péquots de 1636-1637 et celle de la coalition 

menée par King Philip en 1675-1676. Cette confusion aurait toutefois pu être 

volontaire car elle aurait permis à Apess de se rendre immédiatement lisible et 

visible comme Amérindien. 

 

 

B - King Philip et le conflit de 1675-1676 

King Philip n’était en effet pas affilié à la tribu pequot, mais aux 

Pokanokets ou Wampanoags du Massachusetts. Né dans les années 1630, il était le 

second fils (ou peut-être le petit-fils) du chef connu sous le nom de Massasoit. Ce 

dernier était un Indien originaire du village de Pokanoket (Massachusetts) qui prit 

la tête d’une coalition d’Indiens du Sud de la Nouvelle-Angleterre formée des 

survivants des différents peuples qui avaient été décimés par des épidémies au 

début du XVII
e 
siècle, surtout entre 1616 et 1618 ; ce regroupement devint connu 

sous le nom de Wampanoag. 

Ce fut avec ce groupe dirigé par Massassoit que les premiers colons 

puritains (calvinistes radicaux) anglais désignés sous l’appellation de Pères 

Pèlerins (Pilgrim Fathers), dont ceux du Mayflower qui s’installèrent à Plymouth, 

entrèrent en contact à partir de 1620. Des raisons de stratégie géopolitique 

destinées à assurer la survie des deux groupes les amenèrent à nouer des liens. 

Fragiles car peu nombreuses démographiquement, à l’avenir incertain car 

menacées par des ennemis indiens plus puissants pour les Wampanoags, et à la 

recherche d’une terre d’accueil définitive pour les Puritains, les deux 

communautés s’allièrent, signèrent un traité d’assistance mutuelle et partagèrent la 

première cérémonie de Thanksgiving de l’histoire à l’été 1621. 

Massasoit parvint à maintenir de bonnes relations avec les Anglais jusqu’à 

sa mort en 1660. Après son décès, les Anglais se firent de plus en plus pressants 

auprès des Wampanoags afin d’obtenir davantage de terres. Ils se sentaient en 

position de force : leur population était passée à plus de 60 000 personnes, et la 

position de carrefour commercial entre Amérindiens et Anglais jusque-là 

monopolisée par les Wampanoags, avait commencé à s’effriter. En 1662, ils firent 

notamment emprisonner Wamsutta, premier fils et successeur de Massasoit, 

l’accusant de comploter contre la colonie de Plymouth. En 1660, Wamsutta avait 

demandé aux autorités de la colonie qu’elles lui confèrent un nom anglais afin de 

le reconnaître comme successeur de Massasoit. Elles le nommèrent donc 

Alexandre, en référence à l’empereur macédonien ; son frère cadet Metacom (ou 

Metacomet) fut rebaptisé Philippe, en référence au demi-frère et successeur 

d’Alexandre le Grand. Ce nom n’était pas forcément valorisant puisque Philippe 

III de Macédoine (IV
e
 siècle av. J-C) était considéré comme déficient mental et 

ayant provoqué la perte du royaume de son frère. 

En 1662, ce fut pourtant Metacom qui succéda à Wamsutta, qui décéda peu 

après sa libération. Il était né et avait grandi dans un environnement biculturel, 
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wampanoag et anglais ; il ne semble pourtant pas avoir parlé anglais et ne s’est 

pas converti ; c’est peut-être ce qu’Apess a voulu montrer en retranscrivant une 

prière en langue algonquienne qu’aurait déclamée Philip (p. 308). Il s’est 

cependant essayé à l’élevage de cochons, un animal pourtant abhorré des autres 

Indiens, notamment en raison des dégâts qu’il causait, car les Anglais le laissaient 

vaquer en liberté. Il avait en outre l’habitude de traiter avec les autorités 

coloniales, notamment à travers son conseiller lettré, bilingue et converti, John 

Sassamon. La mort de ce dernier, survenue en 1675 dans des circonstances 

suspectes, précipita la guerre de 1675-1676. 

En 1671, Metacom fut accusé une première fois de comploter contre la 

colonie ; en 1675, Sassamon confirma ces accusations auprès du gouverneur 

Josiah Winslow. Il fut peu après retrouvé mort. Trois Wampanoags, proches 

conseillers de Metacom, furent accusés de meurtre et exécutés. Vécu comme une 

injustice et une provocation, cet incident fut le prétexte qu’avancèrent les 

Wampanoags pour passer à l’action. Le conflit éclata le 24 juin 1675 pour se 

terminer le 12 août 1676 avec la mort de Metacom. La coalition réunie par 

Metacom, qui incluait notamment ses anciens rivaux les Narragansetts eux-mêmes 

aux prises avec l’hégémonie anglaise, remporta d’importants succès militaires ; 

plus de deux mille colons furent tués et de nombreuses villes (au moins une 

douzaine) furent détruites. La difficulté à se procurer de la nourriture au cours de 

l’hiver, l’alliance des Anglais avec d’autres peuples amérindiens (comme des 

Pequots et des Mohegans, et surtout des Mohawks), l’affaiblissement physique 

combiné au découragement moral, et quelques erreurs stratégiques de Metacom, 

furent fatales à la coalition amérindienne. 

Ce conflit marqua profondément les esprits. Le « so well known » d’Apess 

à propos des Pequots fait écho au « too well known » de James Fenimore Cooper à 

propos du destin de Metacom dans sa préface à The Wept of Wish-to-wish (1829). 

Ce fut l’un des conflits les plus sanglants des guerres indiennes, « la plus 

sanglante des guerres que les Indiens aient jamais menée contre l’homme blanc » 

comme l’écrivait Nathaniel Hawthorne en 1841
4
 ; elle provoqua en effet des 

milliers de morts des deux côtés. Ce fut aussi l’un de ceux qui menaça réellement 

l’existence d’une colonie anglaise en Amérique. 

En s’identifiant à la fois aux Pequots et à King Philip, dont les noms 

marquèrent de manière indélébile l’histoire américaine, Apess levait toute 

ambiguïté au sujet de son identité amérindienne
5
. Il se laissait percevoir comme 

un authentique Amérindien et non comme un métis. Il se démarquait des Blancs 

en s’identifiant à deux peuples qui tentèrent de s’opposer à leur hégémonie. Il 

construisait une image de lui-même subversive et sulfureuse, conforme à la 

                                                                 
4
 Nathaniel Hawthorne, Grandfather’s Chair : A History for Youth, Boston, Tappan and Dennet, 

1842, p. 101. 
5
 En 1835, l’écrivain William Joseph Snelling réfuta l’authenticité du caractère amérindien 

d’Apess en le considérant comme assimilé à la culture anglo-américaine, Snelling prenant le chef 

sauk Black Hawk (qui venait de mener une guerre de résistance contre l’invasion de son territoire 

en 1832) comme modèle du véritable Indien car doté « d’une trempe farouche, authentiquement 

sauvage ». Cf. Snelling, « Life of Black Hawk », North American Review, volume 40, n° 86 

(1835), p. 68-69 ; l’article de Snelling est un compte rendu de l’autobiographie de Black Hawk 

recueillie et traduite en anglais par John B. Patterson et Antoine LeClair et parue en 1833 sous le 

titre Life of Ma-Ka-Tai-Me-She-Kia-Kiak or Black Hawk, rééditée en 1882 sous le titre 

Autobiography of Ma-Ka-Tai-Me-She-Kia-Kiak or Black Hawk. 



 

Fabrice Le Corguillé 

 

 

36 

 

dimension radicale et provocatrice qu’il voulait donner à Eulogy on King Philip. 

Cette construction et affirmation d’une identité amérindienne par identification 

aux Pequots et à King Philip fonctionnait d’autant plus au début du XIX
e 

siècle 

qu’elle s’inscrivait dans une époque de commémoration de l’arrivée des premiers 

colons anglais en Nouvelle-Angleterre et de construction d’une épopée nationale 

américaine par des intellectuels de la jeune nation des États-Unis. 

La mémoire de Metacom ou King Philip est aujourd’hui passée au second 

plan, occultée par celle d’autres chefs de guerre indiens qui se sont distingués 

dans un temps plus proche du XIX
e 
siècle, comme Sitting Bull ou Geronimo. Ce 

n’était pas le cas à la fin du XVIII
e
 et au début du XIX

e
 où le conflit de 1675-1676 

et la figure de King Philip hantaient encore les esprits et la littérature des Anglo-

Américains. 

 

 

C - King Philip omniprésent dans la littérature anglo-américaine 

William Apess s’inscrivait dans la continuité d’une tradition historique et 

littéraire marquée par la guerre menée par King Philip. C’était cependant la 

première fois que la voix d’un Amérindien, qui plus est se présentant comme le 

descendant direct du chef wampanoag, se faisait entendre et lire à ce sujet. 

Apess n’était cependant pas le premier à dresser un portrait positif de King 

Philip. Dans son récit de captivité paru en 1682, Mary Rowlandson, qui décrivit 

les insurgés amérindiens en termes négatifs selon la rhétorique conventionnelle 

des Puritains, dépeignit néanmoins Philip comme quelqu’un d’humain et 

d’attentionné dans le bref passage où elle décrit sa rencontre avec lui
6

. 

L’appréciation de Rowlandson entrait en contradiction avec les termes très 

péjoratifs des récits d’Increase Mather, auteur de A Brief History of the Warr with 

the Indians in New England (1676, mentionné par Apess), ou de Thomas Church 

dans The Entertaining History of King Philip’s War (1716), écrit à la gloire de son 

père Benjamin Church qui mena des troupes contre les Indiens, dans lequel King 

Philip et ses hommes sont présentés comme des bêtes sauvages assoiffées de sang. 

Les notations d’ordre trivial de Rowlandson sont également sans commune 

mesure avec les envolées lyriques et caricaturales du poème épique de James 

Wallis Eastburn, Yamoyden, A Tale of the Wars of King Philip (1820), ou de la 

pièce de théâtre de John Augustus Stone, Metamora, or the Last of the 

Wampanoags (1829). 

Ces deux derniers exemples révèlent l’utilisation de la figure de King 

Philip par les Américains des États-Unis dans l’écriture d’une histoire nationale 

cherchant à se démarquer de sa filiation anglaise. L’identification à une image 

mythique de l’Indien, épris de liberté, préférant la mort à la soumission, honnête 

et fort car originaire de la nature et non corrompu par la civilisation, était 

répandue chez les patriotes américains. Elle fonctionnait d’autant plus que, dans 

cet imaginaire national, les Indiens étaient censés avoir disparu, ou que leur 

extinction irrémédiable était présentée comme imminente (The Last of…, comme 

dans The Last of the Mohicans de Cooper paru en 1826) ; le « sachem Metacom » 

appartenait à cette race de nobles sauvages que les Anglais, tyrans cruels et 

étrangers à la terre américaine, avaient détruite. Cette conception apparaît dans 

                                                                 
6

Mary Rowlandson, A Narrative of the Captivity, Suffering, and Removes, of Mrs Mary 

Rowlandson, Boston, Thomas and John Fleet, 1791, p. 15-16. 
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The Wept of Wish-to-wish de Cooper, mais surtout dans le texte de Washington 

Irving, « Philip of Pokanoket », datant de 1814. Metacom y est dépeint de manière 

positive comme un homme aux qualités extraordinaires, presque comme un super-

héros (un patriote courageux et fier, bon pour son peuple, sachant endurer les pires 

conditions de vie), par opposition à des Puritains anglais sanguinaires et sans 

scrupules, issus d’une société dictatoriale. Un portrait similaire, bien que moins 

virulent, des Puritains fut donné en 1850 par Hawthorne dans The Scarlet Letter. 

Il ne correspondait pas à celui que Daniel Webster donna d’eux dans son discours 

du 22 décembre 1820, « The First Settlement of New England », commémorant 

l’arrivée du Mayflower, paradigme de la tendance filiopiétiste reconnaissant dans 

les Puritains des ancêtres directs et valorisants, notamment en tant que précurseurs 

des valeurs démocratiques. Eulogy on King Philip peut d’ailleurs être lu comme 

une réponse au texte de Webster
7
. 

Eulogy on King Philip est un discours que William Apess prononça à trois 

reprises au moins. Ses deux premières conférences furent données en janvier 

1836, d’abord le 8 puis le 26 dans une version abrégée, à Boston, un des berceaux 

du puritanisme anglo-américain. Le texte fut publié un peu plus tard la même 

année, puis dans une seconde édition en 1837. Le fait qu’il ait voulu rendre 

hommage à son ancêtre est explicite dans le titre ; en anglais, le terme eulogy 

désigne à la fois un panégyrique et une oraison funèbre. En dressant un portrait 

dithyrambique du chef wampanoag, Apess entendait célébrer sa mémoire à 

l’occasion du cent-soixantième anniversaire de sa mort et apporter un éclairage 

amérindien sur le conflit qu’il mena contre les colons puritains anglais. Dire la 

vérité dans un style « simple et candide » : tel était l’objectif revendiqué par 

Apess. Dès les premières phrases, Apess se laisse pourtant emporter par une 

fougue lyrique qui tend à donner à son texte la dimension d’un sermon passionné 

et d’une jérémiade, d’un plaidoyer (le terme appeal apparaît à plusieurs reprises) 

et d’un réquisitoire emphatique. Cherchant à réhabiliter la mémoire de King Philip 

dans l’histoire américaine, la nouvelle interprétation historique qu’Apess 

proposait était encore plus radicale que celle avancée par Irving une vingtaine 

d’années auparavant. Eulogy on King Philip était donc loin d’être un texte objectif 

et simple. L’abondance directe ou indirecte d’allusions à la Bible et à la religion 

chrétienne oriente d’ailleurs le texte vers une construction et un style particuliers. 

Aussi paradoxal que cela puisse paraître au premier abord, ce sont précisément 

ces références chrétiennes et bibliques qui servirent à Apess à fonder sa 

condamnation des Puritains et son éloge de Philip. 

 

 

Massasoit et King Philip, figures christiques de sainteté 

 

Converti au protestantisme méthodiste depuis une vingtaine d’années, 

prêcheur depuis une dizaine d’années lorsqu’il rédigea Eulogy on King Philip, 

Apess écrivit son texte à la manière d’un apôtre cherchant à présenter Philip 

comme une figure hors du commun, un homme aux pouvoirs extraordinaires et de 

                                                                 
7
 Daniel Webster consacra définitivement l’expression Pilgrim Fathers ; les colons puritains furent 

d’abord désignés sous les noms de Old Comers (Apess prend le contrepied de cette expression en 

les appelant the comers from the New World, p. 294) puis de Forefathers (cf. Lionel Dahan et 

Pierre Morel, Civilisation américaine, Paris, Éditions Pocket-Langues pour tous, 2005, p. 310). 
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statut quasiment divin, c’est-à-dire comme un véritable saint. Apess tend à 

expliquer le comportement noble et vertueux de Philip par le modèle qu’a 

constitué son père Massasoit. 

 

 

A - Massasoit, modèle de vertu, incarnation des principes chrétiens 

Apess ne tarit pas d’éloges sur Massasoit, qui faisait partie de sa 

généalogie si l’on en croit A Son of the Forest dans laquelle il se présente comme 

le petit-fils de la petite-fille de King Philip. 

Massasoit est décrit comme un « vieux chef vénérable », « l’un des chefs 

les plus célèbres du monde connu, en faveur de la paix et de la bienveillance 

universelle envers tous les hommes ». Il mit ses idées en pratique en préférant 

subir « avec patience et résignation » les plus vils outrages et injustices perpétrés 

par les « Pèlerins américains » plutôt que de contrevenir au traité qui le liait à 

ceux qu’il avait contribué à sauver, alors qu’il aurait pu facilement anéantir la 

petite colonie anglaise naissante. Et qui aurait pu le blâmer s’il l’avait fait ? 

demande Apess, alors que les Anglais qui se revendiquaient chrétiens ne s’étaient 

pas privés d’exterminer des Amérindiens pour des motifs beaucoup moins graves 

et dont ils se vantèrent à la manière d’un Samson (allusion directe à la Bible et au 

Livre des Juges de l’Ancien Testament, 15.15-16). En acceptant de pardonner aux 

Anglais qui, eux, ne respectèrent pas les accords passés, en refusant de céder aux 

passions malsaines de la colère et de la vengeance, Massasoit se comporta en 

véritable chrétien : « il fit davantage preuve de patience chrétienne qu’aucun des 

gouverneurs de cette époque ou à venir. Il ne serait pas faux de dire qu’il constitua 

un modèle pour les Chrétiens eux-mêmes » (p. 283). Mais plutôt que de 

reconnaître ses mérites, les Pèlerins le dénoncèrent comme « étant un sauvage ». 

À leur panoplie de méfaits, Apess ajoute donc la calomnie
8
. 

Sans que les références soient explicites dans le texte, Apess donne de 

Massasoit l’image du serviteur de Dieu décrit dans le Livre d’Esaïe (chapitre 53 : 

« Il était méprisé… familier de la souffrance… Brutalisé il s’humilie ; il n’ouvre 

pas la bouche ») et les épreuves endurées s’apparentent à un supplice identique à 

la passion du Christ. Dans cette scène de répétition typologique d’épisodes 

bibliques, ce sont les Puritains qui deviennent les oppresseurs et les persécuteurs. 

Apess n’a pas de mots assez durs pour les qualifier et explique que ce sont leurs 

agissements immondes et répétés qui poussèrent King Philip à « l’exaspération » 

et à l’ultime recours de faire valoir par la force des droits bafoués par les 

Puritains. 

 

 

B - King Philip, être divin en lutte contre les démons puritains 

Le portrait qu’Apess dresse des Puritains est des plus accablants. Il 

multiplie les exemples pour les faire apparaître comme des « monument[s] de 

cruauté »
9
, des voleurs, des menteurs, des hypocrites, des lâches, des traîtres, des 

pilleurs de tombes, des fourbes avares, des conquérants violents, sadiques et 

                                                                 
8
 Les passages principaux se rapportant à Massasoit se trouvent aux pages 278 et 283 dans 

l’édition d’O’Connell. 
9
 Cette expression peut être mise en parallèle avec la façon dont il se décrit à la fin de A Son of the 

Forest comme « un monument de [l’]infaillible bonté » de Dieu (p. 52). 
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sanguinaires, des esclavagistes y compris d’enfants (Apess prend l’exemple du 

fils de Philip capturé puis vendu comme esclave), des criminels animés de 

préjugés racistes, sans éthique ni scrupules, irrespectueux des droits les plus 

élémentaires et ne connaissant qu’une loi, celle du plus fort. Apess les accuse 

surtout d’un crime beaucoup plus grave, celui d’avoir bafoué les principes 

chrétiens dont ils se prétendaient pourtant les plus éminents représentants. Ils 

deviennent donc des impies, des blasphémateurs, des apostats. 

Les Puritains, en tant qu’issus de la mouvance réformée la plus extrême, 

survalorisaient la Bible comme source suprême de la parole divine et de l’éthique 

chrétienne. Contrevenir aux Écritures constituait donc un crime des plus graves, et 

c’est ce que firent les Puritains selon Apess. Leur conduite envers les Amérindiens 

était donc inexcusable et leurs crimes n’en devenaient que plus graves, comme le 

suggère Apess à plusieurs reprises (p. 289, 304, 308). Il incrimine également les 

élites puritaines d’avoir manipulé la Bible à leur profit, en insinuant qu’il relevait 

de la volonté divine que les Indiens disparaissent pour faire place aux chrétiens
10

 ; 

Apess affirme qu’aucun argument de ce type ne figure dans la Bible et qu’il s’agit 

là d’un préjugé raciste destiné à justifier l’invasion de l’Amérique et 

l’extermination des peuples autochtones (p. 286, 287, 289, 304). Apess va jusqu’à 

accuser les Puritains d’avoir appliqué les Dix Commandements à l’envers : 

« Nous nous demandons si ces susdits Chrétiens ne pensent pas que le 

commandement de Dieu soit qu’ils volent, mentent, se soûlent, s’adonnent à la 

fornication et à l’adultère » (p. 282). « [L]eurs prêtres » pervertissaient en outre la 

prière en incitant leurs fidèles à prier pour que Dieu leur permette d’anéantir leurs 

ennemis en guidant leurs balles vers les cœurs des Indiens et en envoyant les âmes 

de ces derniers en Enfer (p. 279 et 304). Pour Apess, l’Enfer fut répandu en pays 

indien par les Puritains, véritables instruments du Malin, dont les cœurs ne furent 

en fait jamais touchés par la Grâce divine (p. 297) comme le prouverait leur 

conduite impie et démoniaque (p. 283 et 302-303) : « Un feu, un chancre, envoyés 

par les Puritains depuis l’Atlantique pour consumer et anéantir mes pauvres frères 

d’infortune… » (p. 306). 

Par la répétition et l’aggravation de leurs méfaits, les Puritains finirent par 

s’aliéner l’amitié et la bienveillance de ceux qui les avaient secourus. Ils se 

rendirent eux-mêmes « méprisables » aux yeux des Indiens (p. 289 et 301) et 

coupables d’avoir provoqué leur courroux et leur « juste exaspération » (p. 294), 

ce qui en fait les responsables de la guerre. King Philip se distingua comme le 

véritable héros de cette guerre, comme un soleil au-dessus de la mêlée (p. 284). 

D’après Apess, King Philip chercha à éviter le conflit à tout prix, 

répondant toujours favorablement aux demandes répétées des Anglais de leur 

céder des terres (p. 290), préférant le compromis (p. 292) et refusant comme son 

père Massasoit de répondre par la violence aux injustices subies. Apess le présente 

comme au-dessus des « passions animales » et des vils sentiments de la colère et 

de la vengeance. « Philip de Mount Hope » n’était pas seulement noble par son 

                                                                 
10

 Cette idée apparaît par exemple dans le sermon de 1630 de John Cotton, God’s Promise to His 

Plantation. À l’instar de certains Puritains, Alexis de Tocqueville voyait l’Amérique du Nord 

comme « un continent vide, une terre déserte », uniquement peuplé de quelques « tribus errantes » 

et misérables, que Dieu avait « tenu en réserve » dans l’attente d’une population civilisée qui 

saurait la mettre en valeur (De la démocratie en Amérique, t. I, 1835, in Œuvres, Paris, NRF-

Gallimard [coll. Pléiade], 1992, p. 322-323). 
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statut de chef, de prince, de roi, de majesté, d’empereur (autant de titulatures 

mentionnées par Apess, qui place aussi Philip et sa femme sur le même pied que 

les souverains anglais), mais aussi par son comportement. Il était un parangon de 

vertus, incarnant les valeurs du patriotisme, de la défense de la liberté et des 

droits, du souci constant de veiller au bien-être de son peuple en lui épargnant 

notamment la guerre (p .277, 282, 286, 290, 293, 296). La guerre confirma 

cependant l’étendue et la variété de ses qualités. 

Selon Apess, ce serait presque malgré lui que Philip entra en guerre, ne 

pouvant plus retenir l’exaspération de ses hommes (p. 294)
11

 et déclarant 

officiellement la guerre aux Anglais (p. 296) dont la mise à mal de la patience et 

de la tolérance de Philip peut passer pour un exploit, mais un exploit maléfique. 

Tel le prophète Isaïe, Philip prononça une prophétie, celle de l’éradication du 

monde amérindien face à un ennemi anglais devenu « insolent et hardi » si les 

Indiens continuaient à rester passifs (p. 295 et 306). Une fois la guerre entamée, 

dans cet univers de « sang et de carnage » (p. 295), Philip se révéla un excellent 

stratège, qu’Apess place au-dessus de son homonyme grec, d’Alexandre le Grand, 

de Napoléon et surtout de George Washington. Il remporta de nombreuses 

victoires, fit reculer l’armée anglaise, sut échapper à des traquenards, parvint à 

rallier et à coordonner une immense armée composée de troupes hétérogènes, 

incluant ses anciens ennemis, les Narragansetts, et des Indiens convertis. Apess lui 

confère l’aura d’un Cid mis en scène par Corneille au XVII
e
 siècle : le passage 

« Au début de la guerre, il se met en route et réunit environ 500 de ses hommes 

qu’il arme entièrement, et environ 900 autres, ce qui représentait environ mille 

quatre cents guerriers quand il commença » (p. 296) n’est pas sans rappeler la 

déclaration de Rodrigue « Nous partîmes cinq cents ; mais par un prompt renfort / 

Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port » (acte IV scène 3). Et quand ses 

talents d’orateur ne suffisaient pas à lui acquérir le soutien d’autres peuples 

indiens, il employait des méthodes politico-stratégiques machiavéliques, comme 

le raconte Apess à propos des Mohawks. En juillet 1676, il essaya de rallier les 

Mohawks à sa cause alors qu’ils étaient alliés des Anglais et qu’ils venaient de 

tuer plusieurs de ses hommes. Comme il ne parvenait pas à les convaincre, Philip 

fit tuer des Mohawks et accusa les Anglais du crime pour qu’ils le rejoignent, 

mais sans plus de succès. 

Pour immoral qu’il soit, Apess ne juge pas cet acte pire que les 

                                                                 
11

 Le même type d’argument est employé par Black Hawk pour justifier son entrée en guerre 

contre les Américains. Apess devait vraisemblablement connaître l’autobiographie de Black Hawk 

(1833) qui eut un grand retentissement aux États-Unis, de même qu’il ne devait probablement pas 

ignorer les comparaisons qui ont été faites entre lui et le guerrier sauk, parfois pour les opposer 

(comme dans l’article de Snelling), parfois pour les rapprocher (comme le fit Sylvanus B. Phinney 

dans le Barnstable Patriot en 1833, mais pour dénoncer Apess comme un fauteur de troubles 

analogue à Black Hawk lorsqu’Apess apporta son soutien à la communauté wampanoag de 

Mashpee en 1833 au Massachusetts afin que lui soit reconnue une autonomie politique et 

économique réelle et plus conséquente). L’historien américain George Bancroft, auteur d’une 

History of the United States en plusieurs volumes parue en 1866, décrivit également une entrée en 

guerre involontaire et précipitée par les événements de la part de Philip, mais avec le point de vue 

téléologique selon lequel la guerre était perdue d’avance pour des Amérindiens manquant de 

cohésion face à des Anglais unis et bien armés ; les propos de Bancroft traduisent également un 

état d’esprit prévalent dans la société américaine du XIX
e
 siècle articulé autour de l’idée du 

Vanishing American selon laquelle les Amérindiens étaient inéluctablement voués à la disparition 

et à être remplacés par une civilisation plus avancée. 
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malversations politiciennes de son temps et il tend même à l’excuser au nom des 

désirs de vengeance et des impératifs de victoire auxquels les insurgés étaient 

soumis (p. 299). Il fut par ailleurs compensé par des actes de générosité. Philip se 

montre par exemple magnanime à l’égard de ses prisonniers
12

 et attentionné 

envers ses hommes. Apess raconte ainsi un épisode qui évoque la légende de Saint 

Martin de Tours partageant son manteau avec un démuni : voyant que ses hommes 

commençaient à manquer de moyens pour continuer le combat, Philip retira son 

manteau qui était couvert de précieuses perles faites en coquillage de wampum et 

pouvant servir de monnaie, puis le divisa en plusieurs morceaux qu’il distribua à 

« ses chefs et guerriers ». Jamais avare d’une hyperbole, Apess considère que 

cette action place King Philip au-dessus « de tous les princes et empereurs du 

monde » (p. 297). La manière exagérément positive dont Apess décrit Philip peut 

être envisagée comme une réponse aux portraits de Philip outrageusement négatifs 

brossés dans certaines sources ; elle s’inscrit également dans la recherche d’une 

figure amérindienne dotée d’une aura positive et presque mythique équivalente à 

celle que l’historiographie occidentale et américaine attribuait à certaines figures 

historiques, comme Alexandre ou Napoléon en Europe, comme Washington et les 

Founding Fathers aux États-Unis. 

C’est ainsi que dans l’esprit d’Apess, Philip apparaît comme quelqu’un de 

supérieur, supérieur aux figures aussi bien occidentales qu’amérindiennes en 

raison des multiples qualités qu’il concentrait dans sa personne. Dans un passage 

qui rappelle le Livre de Jérémie sans qu’il soit explicitement nommé, Apess 

attribue à Philip des pouvoirs qui le métamorphosent en un guerrier merveilleux et 

redoutable, insaisissable et quasiment invincible, faisant ainsi de lui le parangon 

du maître des forces environnantes dispersées dans la nature que les Amérindiens 

cherchaient à se concilier par différents rituels : « aussi vif que le vent, aussi agile 

qu’un géant, aussi solide qu’un pilier céleste et féroce qu’un lion […], et aussi 

rapide qu’un aigle » (p. 296). Et s’il parvint si bien à se faire l’incarnation de 

telles puissances animales et cosmiques, c’est parce qu’il était incontestablement 

« un fils de la nature, doté des seuls talents de la nature » (p. 305). Or, Apess ne 

cesse de le répéter dans Eulogy on King Philip mais aussi dans d’autres textes, la 

nature est d’essence divine. Pour lui, être un enfant de la nature revient à être un 

enfant de Dieu. Philip apparaît ainsi non seulement pourvu de qualités d’essence 

                                                                 
12

 Apess mentionne directement le récit de captivité de Mary Rowlandson (p. 300) dans lequel 

Philip apparaît comme une personne humaine et attentionnée. Apess s’appuie donc sur un 

témoignage de première main, raconté par quelqu’un qui aurait a priori toutes les raisons pour 

décrire Philip comme une brute sanguinaire, pour contribuer à construire une image positive de 

Philip. En bonne chrétienne et puritaine, Rowlandson se réfère constamment à la volonté et à la 

providence divine comme grille d’interprétation pour donner du sens aux événements et aux 

épreuves qu’elle traversa, comme le montre d’ailleurs le titre complet de l’édition originale de son 

livre paru en 1682 : The Soveraignty & Goodness of God, Together with the Faithfulness of His 

Promises Displayed ; Being a Narrative of the Captivity and Restauration of Mrs. Mary 

Rowlandson, Commended by her to all that Desire to Know the Lord's Doings to, and Dealings 

with Her. Especially to her Dear Children and Relations. Cette rhétorique a dû paraître pertinente 

à Apess, pasteur méthodiste, dont les récits autobiographiques, essentiellement écrits à la manière 

de récits de conversion ou autobiographies spirituelles, se placent également constamment sous 

l’égide de la providence de Dieu. L’ouvrage de Rowlandson connut un succès immédiat (il fut 

réédité quatre fois en 1682) et restait une référence majeure encore au XIX
e
 siècle, passant 

notamment comme l’ouvrage fondateur d’un genre, le captivity narrative, récit de captivité 

mettant généralement en scène des femmes prisonnières des Indiens. 
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divine, mais aussi comme le fils de Dieu, placé sur un pied d’égalité avec le 

Christ. Dans son texte, ce sont même les Amérindiens en général qui apparaissent 

comme les êtres les plus proches de Dieu, notamment en raison de leur proximité 

avec la nature. Apess prend ainsi le contrepied des discours anglo-américains 

conventionnels selon lesquels cette condition faisait des Amérindiens des êtres 

primitifs. 

La terre n’est-elle pas « la plus noble œuvre de Dieu ? » demande-t-il dès 

le premier paragraphe (p. 277). Prenant à contrepied les représentations 

péjoratives répandues dans de nombreux textes puritains selon lesquelles les 

Indiens étaient plus proches des bêtes féroces vivant dans les étendues sauvages 

(wilderness) que des hommes civilisés, Apess affirme que les Indiens sont bien 

des créatures de Dieu, que Dieu les a faits à son image, et qu’ils sont inclus dans 

son plan de rédemption (p. 278, 284, 286). Et si l’Amérique peut être définie 

comme « l’Ancien Monde », par rapport au pays d’origine des colons qu’il 

appelle « le Nouveau Monde » (p. 294), c’est parce qu’elle correspond à un 

monde préservé, qui est resté intact depuis la Création et n’a pas été corrompu par 

le mal, qui est resté conforme aux desseins définis par le Créateur. Le monde 

amérindien prend sous la plume d’Apess la dimension d’un jardin d’Éden, « un 

pays où la nature éclatait de beauté, étendant ses ailes sur le vaste continent, 

abritant en son sein les fils naturels d’un Être Tout-puissant » (p. 279). Dans cette 

perspective, les Puritains qui détruisaient la nature détruisaient corollairement 

l’œuvre de Dieu et commettaient donc un sacrilège, et les appellations de « fils de 

la forêt », d’« enfants ou hommes des bois » ou même de « héros de la 

wilderness » (p. 277, 284, 285, 286) prenaient un caractère éminemment 

valorisant. Les qualités de King Philip peuvent donc s’expliquer par une 

généalogie extraordinaire, puisqu’il avait pour mère la nature (p. 297) et Dieu 

pour père. Sa défaite et sa mort paraissent alors peu compréhensibles, mais Apess 

dispose d’arguments pour l’expliquer. 

Pour Apess, seules des circonstances extraordinaires ont pu provoquer la 

perte de cet être extraordinaire qu’était à ses yeux Philip. Il décrit ces 

circonstances comme multiples et variées. Les troupes de Philip s’affaiblirent 

alors que ses ennemis parvenaient à reconstituer leurs rangs malgré les 

nombreuses pertes subies ; les colonies anglaises se coalisèrent contre lui et 

reçurent l’appui décisif des Mohawks. Le moral de ses hommes baissait, et 

certains demandaient à faire la paix. Les atrocités commises par les Anglais 

(extermination massive y compris des femmes et des enfants, exécution de 

prisonniers et d’un Anglais marié à une Indienne, menaces exercées sur les 

prisonniers) finirent probablement par les impressionner. Le moral de Philip fut 

également atteint après la capture de sa femme et de son fils. Mais ce qui le perdit 

fut la trahison d’autres Indiens. 

En décembre 1675, le camp fortifié que Philip avait établi près de South 

Kingston (Rhode Island) ne put être conquis que parce qu’un Indien « trahit son 

pays » en croyant aux promesses de récompense des « perfides Pèlerins » (p. 298) 

et en leur signalant le point faible du site. Apess indique que « le nom du traître » 

était Peter. Outre le fait que cette mention suggère qu’il était vraisemblablement 

un Indien converti, elle rappelle également l’épisode biblique où Jésus fut renié à 

trois reprises par Pierre lors de son procès (Mathieu 26.69-75 ; Luc 22.54-62 ; 

Jean 18.16-27). Philip et la grande majorité de ses hommes purent s’échapper. Ce 
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ne fut pas le cas quelques mois plus tard. 

En août 1676, Philip s’était retranché dans un marais avec une poignée 

d’hommes encore fidèles. Le 12 août, guidés par un Indien, les hommes du 

capitaine Church attaquèrent par surprise le campement de Philip qui fut tué sur le 

coup d’une balle tirée par l’éclaireur indien (p. 302), connu sous le nom de John 

Alderman. Pour Apess, Philip ne pouvait être tué dans un combat loyal : seuls une 

attaque surprise et un Indien, c’est-à-dire un être de la même essence supérieure 

que Philip et non un être ignoble comme l’étaient les Anglais, étaient en mesure 

de le vaincre. Ce furent les Anglais qui firent subir au corps de Philip les outrages 

dont ils étaient coutumiers selon Apess : Church ordonna qu’il ne reçoive pas de 

sépulture, son corps fut démembré et décapité
13

, ses membres suspendus à des 

arbres, une de ses mains et sa tête données en trophées à Alderman. Les Anglais 

les lui rachetèrent pour une somme importante, après quoi ils exposèrent sa main à 

Boston et sa tête à Plymouth pendant une vingtaine d’années. 

C’est donc en véritable « martyr » (p. 277) que périt Philip et la 

description des étapes de sa défaite par Apess fait penser à la destinée de Jésus : 

seul contre tous, entouré de quelques disciples, abandonné et trahi par certains des 

siens le reniant ou collaborant avec la puissance impériale, humilié, raillé, 

supplicié, son corps exposé publiquement. La dimension de la mort transformant 

« la vie en destin »
14

 manquait à Massasoit ; le calvaire subi par Philip le faisait 

accéder au statut de saint. Son destin tragique se prêtait à la mise en épopée et à 

l’affirmation identitaire, comme l’a expliqué Édouard Glissant à propos de 

Charlemagne et de la réinterprétation poétique et politique ultérieure de la défaite 

de ses troupes à Roncevaux
15

. 

Sa vie, ainsi que la cause qu’il défendit en payant précisément de sa vie, 

pouvaient servir de références et de modèles œcuméniques, à la fois aux 

Amérindiens, aux chrétiens, aux Noirs (qui pouvaient se reconnaître dans la 

dénonciation de l’esclavage et le terme colored people), aux patriotes américains. 

Si Apess manque de remarquer que le début de la révolution américaine coïncidait 

avec le centenaire de la mort de King Philip, il n’omet pas de signaler que les 

deux causes étaient « glorieuses », ainsi que fut qualifiée la révolution anglaise de 

1688 qui établissait une monarchie parlementaire. Eulogy on King Philip n’est 

donc pas seulement basée sur un arrière-fond religieux, mais aussi sur une mise en 

abyme historique. 

Apess n’a par ailleurs pas seulement fait œuvre de biographe et de 

mémorialiste. Il a certes cherché à réhabiliter la mémoire d’un chef indien trop 

souvent réduit à des stéréotypes simplificateurs (bête sanguinaire/noble sauvage), 

mais il a surtout cherché à en faire un portrait valorisant, et même à le survaloriser 

en lui conférant un caractère merveilleux. Tel un saint, tel Jésus, Philip acquiert 

sous la plume d’Apess la dimension de modèle universel, de figure 

paradigmatique à la fois historique et mythique à laquelle tout homme peut 
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 Le traitement que reçut la dépouille de Philip, pour cruel qu’il paraisse aujourd’hui, était 

cependant conforme au sort réservé aux personnes considérées comme des traîtres en Grande-

Bretagne à la même époque, qui étaient décapitées et démembrées (merci à Fiona Mc Intosh-

Varjabedian pour cette remarque). Il arrivait aussi que les guerriers amérindiens pratiquassent des 

exactions sur les corps de leurs ennemis ou de certains de leurs prisonniers encore vivants. 
14

 André Malraux, L’espoir (1937), Paris, Folio-Gallimard, 1977, p. 294. 
15

 Édouard Glissant, Le discours antillais (1981), Paris, Gallimard, 1997, p. 223. 
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trouver des raisons de s’identifier ; il devient l’exemple des exemples mentionné 

par Sacvan Bercovitch : « Derrière chaque expérience de saint se trouvait Jésus 

lui-même, exemplum exemplorum »
16

. Philip a aussi servi à Apess de référence 

pour procéder à une investigation linguistique dans laquelle il se demande si la 

perversité et la cruauté que les colons ont manifestées envers les Amérindiens ne 

provenaient pas d’une incapacité à maîtriser correctement le langage, voire d’une 

utilisation volontairement perverse du langage. 

 

 

Réhabiliter le langage et les Amérindiens 

 

Pour Apess, il n’était pas étonnant que les Anglais ne parvinssent à vaincre 

Philip que par des méthodes ressortissant à la fourberie. La tromperie, la traîtrise, 

le non-respect de la parole donnée faisaient selon lui partie de la panoplie des 

colons pour qui la fin (s’accaparer le plus de terres possibles) justifiait les moyens. 

Et ces moyens se trouvaient justifiés par toute une série d’arguments d’autant plus 

fallacieux que ces moyens étaient cruels. 

 

 

A - Préjugés et perversion de la Bible 

D’après Apess, la conduite des colons anglais reposaient sur des 

fondations racistes, des « murs de préjugés » (p. 288) qui les faisaient considérer 

le plus souvent les autochtones comme des bêtes sauvages qu’il fallait éradiquer 

pour diffuser la civilisation. Cet état d’esprit aurait perduré chez les colons 

américains, et il étaye ses propos par des exemples récents (p. 287 et 305). Apess 

accuse les autorités coloniales religieuses et politiques d’avoir répandu l’idée que 

c’était Dieu lui-même qui avait commandé que les Indiens soient tués, détruits et 

remplacés (p. 282, 287, 287). Il les accuse donc de manipulation. Mais il n’excuse 

pas pour autant « l’aveuglement » de leurs partisans, qui ne firent pas l’effort de 

vérifier leurs dires dans les textes de référence, en premier lieu la Bible (p. 289). 

Ils auraient ainsi pu constater qu’il n’était écrit nulle part que les Indiens étaient 

voués à l’extermination et à l’extinction, et que le Commandement de Dieu était 

plutôt « Tu ne tueras point » et « Tu aimeras ton prochain » que l’inverse. Apess 

doute qu’ils l’aient ignoré, car la mouvance puritaine s’était justement fondée par 

opposition aux autres tendances chrétiennes en survalorisant les Saintes Écritures, 

et particulièrement l’Ancien Testament, seul texte de référence et source 

d’inspiration à leurs yeux car réceptacle de la parole divine. Les colons puritains 

ne pouvaient donc ignorer que leur conduite contrevenait en tous points aux 

Écritures et aux plus élémentaires des principes chrétiens, et le fait d’agir en 

connaissance de cause aggravait la nature de leurs crimes (p. 304 et 308). 

Apess pense donc que les Puritains procédèrent à une lecture 

volontairement biaisée de la Bible, alors qu’ils prétendaient être les détenteurs de 

la lecture la plus littérale qui fût. À d’autres endroits, il laisse cependant entendre 

que l’interprétation erronée pourrait provenir d’une déficience intellectuelle. C’est 

notamment le cas lorsqu’il pense que les colons lurent les Dix Commandements 

selon une construction grammaticale à la forme affirmative (Tu commettras le 
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meurtre, le vol…, Tu porteras de faux témoignages, etc.), comme s’ils oubliaient 

de prendre en compte la négation qui précédait chaque verbe (p. 282). Mais pour 

Apess, cette déficience ne serait pas contradictoire avec leur lecture 

volontairement biaisée. Les deux tendances prouveraient au moins deux choses : 

d’une part que les colons ne sont pas de vrais chrétiens et qu’ils ont usurpé le titre 

de chrétiens ; d’autre part qu’ils maîtrisaient mal le langage, leur propre langue, 

puisqu’ils ne savaient pas la lire correctement et que, dans leur bouche, les 

signifiants devenaient coupés si ce n’est de leurs signifiés (conceptuels et 

fantasmatiques), au moins de leurs référents (réels). 

 

 

B - Leçon de vocabulaire 

Eulogy on King Philip se présente comme une jérémiade et un sermon, 

deux formes d’expression familières des Puritains. Apess était lui-même un 

Puritain, d’obédience méthodiste, et il n’est pas étonnant de le voir utiliser ces 

genres pour faire passer son message auprès de son auditoire et de son lectorat 

anglo-américain, héritier des colons puritains. Son texte est bien une jérémiade 

dans le sens où il combine plainte, lamentation et prophétie, même si la vision de 

l’avenir est plutôt pessimiste qu’optimiste comme elle l’était dans les jérémiades 

puritaines anglaises
17

. C’est aussi un sermon dans lequel Apess fait ressortir les 

fautes et les péchés de ses destinataires tout en voulant leur donner une leçon pour 

qu’ils puissent éventuellement s’amender
18

. Mais c’est surtout une leçon de 

linguistique, et en premier lieu de lexique, qu’Apess entendait délivrer. 

En posant directement la question « Qui sont les sauvages ? » (p. 281 et 

283)
19

, Apess entendait poser une redéfinition des termes qui servaient à classer 

les populations vivant en Amérique et à écrire l’histoire de l’Amérique depuis 

l’arrivée des Pèlerins. Le premier constat qui s’imposait à lui était que les termes 

employés étaient en inadéquation avec la réalité. 

Il pense ainsi que les colons usurpèrent le titre de chrétiens : ils n’étaient 
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 Sacvan Bercovitch, The American Jeremiad, Madison, University of Wisconsin Press, 1978, 

p. 7, 11, 23-24 et 31. 
18

 Un Indien faisant la morale à un auditoire anglo-américain n’était pas un phénomène inédit. En 

septembre 1772, Samson Occom, Indien mohegan devenu pasteur presbytérien, prononça un 

sermon typiquement calviniste (mettant surtout l’accent sur le péché de l’alcoolisme) lors de 

l’exécution d’un Indien wampanoag qui avait tué un homme blanc alors qu’il était ivre. Pour 

Lionel Larré, la dimension subversive du discours réside aussi bien dans le contenu du texte que 

dans la forme, c’est-à-dire un Indien faisant la morale à « un auditoire blanc » en voulant lui faire 

prendre conscience des mauvais traitements que les Blancs infligeaient aux Indiens et en espérant 

qu’ils corrigent leurs agissements (Larré, « Samson Occom : A Paradigm of Resistance », in 

Simone Pellerin (dir.), Before Yesterday : The Long History of Native American Writing, Pessac, 

Presses Universitaires de Bordeaux, 2009, p. 35-45). Il serait étonnant qu’Apess n’ait pas eu 

connaissance de ce sermon qui fut publié dès octobre 1772 sous le titre A Sermon, Preached at the 

Execution of Paul Moses, an Indian, et qui connut dix-neuf rééditions aux XVIII
e
 et XIX

e 
siècles, 

dont deux traductions en gallois, ce qui peut attester de la renommée du texte et de son auteur, qui 

voyagea au Royaume-Uni en 1765-1768 (cf. Joanna Brooks [éd.], The Collected Writings of 

Samson Occom, Mohegan, New York-London, Oxford University Press, 2006, p 7, 22-23, 160-164 

et 176-195). La condamnation de l’alcool comme instrument destructeur des Amérindiens que l’on 

trouve chez Occom constitue d’ailleurs l’un des leitmotive de l’œuvre d’Apess. 
19

 Sans faire explicitement référence à Apess, l’Indienne paiute (numa) originaire du Nevada Sarah 

Winnemucca formula une interrogation analogue dans son autobiographie parue en 1883, Life 
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que de prétendus chrétiens et prétendument pieux car tous leurs agissements 

prouvaient le contraire (p. 281, 289, 299, 304, 308). Les seuls moyens qu’ils 

utilisèrent pour répandre la civilisation parmi ceux qu’ils appelaient les sauvages 

furent les armes à feu, les maladies et l’alcool (p. 286). Le fait de pratiquer 

l’esclavage entrait en contradiction avec le christianisme et faisait des colons des 

êtres « pires que des bêtes » (p. 279 et 301). Pour Apess, l’officier Miles Standish 

constitue le parangon de la fourberie et de la brutalité coloniale, méritant plus le 

nom de sauvage et d’assassin que de chrétien (p. 281 et 285). 

Apess met également de nouveau en cause les capacités intellectuelles des 

colons : étaient-ils « privés de raison » au point de croire que leur conduite inique 

pourrait maintenir la paix, ou étaient-ils à ce point démoniaques qu’ils 

recherchèrent volontairement le conflit une fois en position de force (p. 292) ? 

Apess laisse de nouveau entendre que les deux possibilités n’étaient pas 

forcément contradictoires, insinuant que les colons auraient pu finir par croire à 

leurs propres discours, être dupés par leurs propres mensonges. Dans ce cas, ce 

serait toute « l’institution du langage » qui se serait trouvée pervertie et menacée, 

et par contrecoup toute possibilité de vie sociale reposant sur « la confiance » et 

« la règle de réciprocité »,  pour reprendre des formules de Paul Ricœur
20

. 

Pour Apess, le langage des colons était tout d’abord perverti dans le sens 

où il reposait sur des présupposés racistes : si les populations autochtones 

d’Amérique étaient « dénoncées » et « condamnées » (p. 280, 283, 285) comme 

des bêtes féroces et des sauvages, c’est parce qu’elles n’étaient pas blanches. Être 

amérindien et chrétien ne suffisait pas à éliminer les préjugés des colons à qui la 

seule évocation du nom Indien inspirait la terreur
21

. Apess indique ainsi que même 

les Indiens convertis subirent les représailles des colons pendant la guerre de 

1675-1676 (omettant cependant de dire que certains combattirent dans les troupes 

puritaines) et que lui-même fut confronté à ce type de préjugé, par exemple en 

1834 lorsqu’un client d’une auberge de Lexington refusa de dormir dans une 

chambre voisine par peur d’être assassiné après s’être rendu compte qu’Apess 

était indien, concluant que l’idéologie raciste des Puritains avait perduré chez 

leurs héritiers (p. 305). 

Pour Apess, si les noms devaient être appliqués en fonction des 

comportements, c’est-à-dire si les signifiants devaient correspondre à leurs 

signifiés et référents, ce seraient les colons blancs qui devraient être qualifiés de 

« bêtes féroces », de « sauvages » et de « race ignoble ». Il se demande comment 

ils pouvaient prétendre au titre de chrétien puisqu’ils pervertissaient même les 

Écritures et la prière. La perversion du langage passait également par le non-

respect de la parole donnée. 

 

 

C - Perversion de l’institution du langage et du vivre-ensemble 

Apess ne cesse de décrire les colons, aussi bien anglais qu’américains, 

comme des menteurs et des hypocrites qui ne respectèrent jamais leurs promesses 

ni aucune des clauses des traités passés avec les Indiens (p. 280, 283, 285, 294, 

297, 306). Dans la logique de dénonciation d’Apess, cette attitude s’accordait 
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avec leur comportement immoral et confirmait qu’ils étaient des êtres sans 

principes ni scrupules, des êtres démoniaques venus corrompre l’harmonie divine 

instaurée par le Créateur sur le vieux continent américain. Les analyses de Ricœur 

sur les notions de promesse et d’institution peuvent aider à éclairer les propos 

d’Apess : en ne respectant pas leurs promesses, les colons se rendaient en effet 

coupables de pervertir « l’institution du langage », de saper les principes de 

confiance et de réciprocité sans lesquels l’instauration de la justice et du pacte 

social était vouée à l’échec ; «Le principe de fidélité à la parole donnée ne fait 

ainsi qu’appliquer la règle de réciprocité à la classe des actions où le langage lui-

même est en jeu en tant qu’institution régissant toutes les formes de la 

communauté. Ne pas tenir sa promesse, c’est à la fois trahir l’attente de l’autre et 

l’institution qui médiatise la confiance mutuelle des sujets parlants ». Or 

l’institution est ce qui permet à une « communauté historique » de définir une 

« structure du vivre-ensemble » non par des « règles contraignantes » mais en 

partageant des « mœurs communes »
22

. 

Les circonstances historiques avaient amené Wampanoags et Pèlerins à 

vivre ensemble, peut-être pas jusqu’à former une communauté homogène ni à 

partager des mœurs communes, mais au moins à vivre à proximité en établissant 

des relations de bon voisinage qui pouvaient être bénéfiques aux deux 

communautés. S’ils ne parlaient pas la même langue, des interprètes, surtout 

amérindiens, pouvaient néanmoins servir d’intermédiaires. Ces relations furent 

codifiées et scellées par un traité passé en 1621. L’historien Daniel Richter tend à 

confirmer l’idée que les colons ne respectèrent pas les clauses du traité, ou 

n’appliquèrent que celles qui pouvaient servir leurs intérêts
23

. 

Les Pèlerins ne tyrannisèrent donc pas seulement les Indiens, mais 

également le langage, les deux tendances étant liées. Le non-respect de la langue, 

de leur propre langue, par les colons anglais tendait à montrer la structure 

tyrannique de leur société
24

 : dans des registres d’écriture différents, George 

Orwell dans son roman 1984 (1949) et Viktor Klemperer dans son analyse 

linguistique LTI, La langue du IIIe Reich (1947) ont cherché à montrer qu’une des 

caractéristiques des sociétés totalitaires était de pervertir le langage, de vider ou 

de détourner les mots de leur sens, dans le but de faire passer un langage purement 

idéologique pour une évidence, et de manipuler les foules au profit de la classe 

dominante, notamment en interprétant le passé et en réécrivant l’histoire selon les 

besoins idéologiques du moment. Dans les deux cas apparaît en outre la 

                                                                 
22

 Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit., p. 149, 227, 256, 264 et 309-312. 
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 Daniel K. Richter, Facing East from Indian Country : A Native History of Early America, 
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construction d’un bouc émissaire, incarnation de tous les vices et déversoir 

cathartique de haine (les ennemis militaires et les résistants dans 1984, les Juifs 

dans LTI). Des idées similaires sont avancées par Apess, même si elles sont 

formulées selon une approche et un style différents, c’est-à-dire plus moraux et 

militants pour Apess, avec les Amérindiens en figures de boucs émissaires. 

À l’instar d’Orwell et de Klemperer, qui ont cherché à démonter le 

mécanisme de manipulation idéologique passant par le langage qui était à l’œuvre 

dans les sociétés totalitaires, Apess s’est également évertué à faire ressortir la 

dimension arbitraire de la société anglo-américaine en s’intéressant aux processus 

manipulatoires qu’elle faisait subir au langage, à sa propre langue. Orwell et 

Klemperer ont par ailleurs montré que les documents écrits, soumis également à 

un processus d’écriture et de réécriture idéologique, perdaient de leur légitimité et 

de leur véracité, qu’ils devenaient impossibles de leur faire confiance à moins de 

faire preuve d’aveuglement. Apess remettait lui aussi en cause la légitimité des 

fondements de la société anglo-américaine qui se targuait d’être supérieure et 

civilisée du fait qu’elle reposait sur l’écrit. Aussi Apess ne cesse-t-il pas de 

reprocher aux colons anglo-américains d’avoir eu une lecture tronquée et biaisée 

de la Bible, qu’ils l’aient fait volontairement ou involontairement. Il met ainsi en 

doute leurs capacités intellectuelles à pouvoir lire correctement un texte ou leur 

sincérité intellectuelle lorsqu’ils procèdent à une exégèse destinée à servir des 

intérêts bassement matériels. Les deux cas révèlent des esprits pervertis et 

interroge le statut du texte écrit. Quelle légitimité lui accorder, en effet, s’il peut 

être manipulé à volonté, si son contenu peut être interprété selon les besoins du 

moment ? Quelle légitimité accorder aux mots si leur valeur sémantique peut être 

modifiée au gré des intérêts des énonciateurs ? Quel intérêt et quelle valeur 

attribuer à l’écriture et à la lecture si celles-ci n’ont plus de signification en elles-

mêmes ? Dans Eulogy on King Philip, Apess faisait donc le constat de 

l’instauration d’une forme de chaos social et linguistique avec l’arrivée des 

Européens en Amérique. Au-delà du constat et de la dénonciation, il proposait des 

solutions pour envisager un rétablissement éventuel de l’équilibre et une vision 

plus juste des choses. 

 

 

D - Rétablir l’équilibre 

À suivre la logique d’Apess, les colons européens auraient introduit le 

chaos social et linguistique en arrivant en Amérique ; ils auraient mis le monde 

sens-dessus-dessous en inversant les valeurs. Les concepts et les préjugés qu’ils 

apportèrent avec eux n’étaient pas adaptés à la réalité amérindienne. Dans cette 

perspective, ce sont les colons européens qui doivent être vus comme des 

déracinés, des inadaptés, des aliénés. Leur langue était inadaptée et ils se 

trouvaient aliénés dans leur propre langue. Pour reprendre des termes d’Édouard 

Glissant, les Anglais « déparlaient » leur propre langue ; ils revêtaient le masque 

de « déparleurs », mais dans un sens péjoratif : en déparlant, ils entraient dans une 

langue vide de sens, contradictoire, farfelue, sans « système de références fixes », 

mais sans pour autant le faire dans un sens poétiquement valorisant comme le 

pensait Glissant, c’est-à-dire en ayant conscience du déracinement de la parole et 

dans le but de bouleverser les conventions en se moquant d’eux-mêmes. Apess 

fait quant à lui pendant au personnage du déparleur en devenant le « grand 
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nommeur », au sens positif, en revenant « à la souche » et en percevant « le drame 

du déracinement de la parole »
25

. Apess le « grand nommeur » entendait ainsi 

rétablir une certaine forme d’équilibre au moins à trois niveaux. 

À un premier niveau, Apess entendait contrebalancer les représentations 

péjoratives, au moins stéréotypées, répandues sur les Amérindiens par les Euro-

Américains en proposant une vision positive des Indiens en général et de King 

Philip en particulier. Apess se fait donc l’incarnation de la voix de « l’autre 

Amérique » agissant comme une « forme de contrepoids à l’Amérique anglo-

saxonne », et qui est « surtout celle des peuples amérindiens » selon Glissant
26

. 

À un deuxième niveau, il fait se rejoindre oralité et écriture. Il montre que 

ces deux modes d’expression ne sont pas contradictoires et peuvent se rejoindre. 

Eulogy on King Philip fut ainsi d’abord conçu comme un discours puis fut publié 

en texte, qui contient d’ailleurs des discours (traduit en anglais) prononcés par des 

Indiens, dont un de King Philip (p. 282, 289, 295, 309). Par son exemple 

personnel, Apess montre que même un Indien peut apprendre à lire et à écrire 

même s’il vient d’une civilisation dite orale. Pour Apess, ne pas savoir lire ni 

écrire ne constitue pas un signe d’infériorité puisque même si « nous ne pouvons 

pas lire, nous pouvons voir et ressentir » (p. 308)
27

, alors que les Anglo-

Américains, censés venir d’une civilisation dite écrite, semblaient non seulement 

dépourvus de sentiments humains et d’empathie, mais également des compétences 

minimales requises pour lire et comprendre un texte correctement, et notamment 

le texte le plus sacré, sur lequel ils ont bâti leur société et leur représentation du 

monde, la Bible. 

À un troisième niveau, Apess espère améliorer les relations entre Indiens et 

Blancs, en changeant notamment la perception que les Blancs avaient des Indiens. 

La refonte de ces relations passerait par une refonte du langage, c’est-à-dire une 

refonte du rapport que les Anglo-Américains avaient vis-à-vis de leur propre 

langue, en revenant à un rapport plus simple et littéral, moins pervers et déviant, 

au langage, au sens des mots, à la Bible : « Je dis donc qu’une manière différente 

de faire doit être poursuivie et que des lois différentes doivent être appliquées, et 

que tous les hommes doivent agir selon une même loi générale, la chrétienne » 

(p. 310). L’effort devrait surtout provenir des colons, puisque les Indiens vivaient 

toujours dans le jardin d’Éden créé par la Divinité et se comportaient déjà selon 

des préceptes chrétiens. L’équilibre serait rétabli lorsque les Indiens seraient 

effectivement perçus comme des humains et des chrétiens par les colons, et que 

les colons mettraient en pratique les principes théoriques dont ils se 

revendiquaient, c’est-à-dire en faisant finalement correspondre signifiants, 

signifiés et référents. 
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Dans l’Appendice à A Son of the Forest, Apess se plaignait qu’en 

l’absence d’écriture et d’imprimerie, les Indiens n’avaient pu consigner leur point 

de vue par écrit et que leur tragique destinée n’avait pu être médiatisée ; avec ces 

moyens d’expression, ils auraient pu diffuser un point de vue contradictoire à 

celui des Anglo-américains
28

. C’est la mission qu’il semble avoir poursuivie avec 

l’écriture de ses ouvrages, et notamment de Eulogy on King Philip. 

Apess présentait une version différente de l’histoire de l’Amérique depuis 

l’arrivée et l’hégémonie des Euro-Américains. Il répondait à la vision des 

vainqueurs occidentaux et à leur prétention  d’être les « seul[s] à « faire » 

l’histoire du monde » pour reprendre à nouveau Glissant
29

. Il remettait en cause la 

mono-histoire ethnocentriste des Occidentaux en proposant une vision « non 

concomitante »
30

. Avec Apess, ni l’Histoire ni la Littérature, en l’occurrence 

écrites en anglais, n’étaient plus réservées « aux seuls Européens »
31

 ; il montrait 

que les Amérindiens pouvaient se les approprier pour faire entendre leur voix et 

leur point de vue au sein de la société anglo-américaine devenue dominante
32

. 

L’écriture en anglais lui servait à « articuler [s]on cri en parole » et à porter la voix 

de la communauté amérindienne « dans le champ du monde »
33

. À travers la 

figure de King Philip, qui prend sous sa plume une dimension mythique, Apess 

faisait œuvre d’historien et d’écrivain construisant une « mémoire du futur » 

amérindienne car « ce que nous n’oublions pas est à jamais futur »
34

. 

« [L]e trop de mémoire ici, le trop d’oubli ailleurs » écrivait Paul Ricœur 

au début de La mémoire, l’histoire, l’oubli
35

. En faisant prévaloir leur vision de 

l’histoire, les Occidentaux tendaient à mettre en avant des personnages qu’ils 

considéraient comme des figures historiques, tutélaires et mythiques comme 

Alexandre le Grand, George Washington ou Napoléon Bonaparte (le « trop de 

mémoire ») en occultant ou en dévalorisant d’autres personnes qui ne confortaient 

pas leur vision du monde et de l’histoire (le « trop d’oubli »). Apess entendait 

rétablir un certain équilibre dans cette distorsion entre trop plein et pas assez. Au 

Panthéon des figures iconiques incarnant les grands moments historiques de 

l’histoire du monde et de l’Amérique, il espérait faire figurer King Philip comme 

symbole du destin noble et tragique des Amérindiens. 
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Représentation de King Philip par Paul Revere, réalisée en 1772 pour la 

réédition du livre de Thomas Church, Entertaining History of King 

Philip’s War 
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Portrait de William Apess,  

lithographie effectuée d’après une peinture de John Paradise, reproduite en 

frontispice à la version de 1831 de A Son of the Forest 
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Le sud de la Nouvelle Angleterre vers le milieu du XVII
e
 siècle 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Carte extraite de l’ouvrage de Carla Gardina Pestana et Sharon V. Salinger (dir.), 

Inequality in Early America, Hanover, University Press of New England, The 
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