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Voici Madame d’Averne, I’'une des (trop ?) nombreuses maitresses de Philippe I, duc
d’Orléans, régent de France de la mort de Louis XIV (1715) a la majorit¢ du nouveau roi,
Louis XV, unique arriére petit-fils du Roi-Soleil (1723) :

[...] quand, dans une tendre et douce réverie, ses yeux bleus se voilaient d’une vapeur humide,
quand sa bouche, froide et rougissante tout a la fois, laissait entrevoir, entre la I1égére séparation de
ses lévres, un fil de perles, ce n’était plus une femme, c’était le génie de la volupté. (p. 107)

Et voila ce que fait la fascination. Celle, peut-étre ou sans doute, de la jeune femme sur le
Régent. Celle plus sirement du chroniqueur pour son objet ; or ici, pour d’évidentes raisons
chronologiques, 1’objet ne peut étre la dame en question, comme croquée sur le vif. La
gourmandise, et celle d’Alexandre Dumas est connue, est une gourmandise textuelle, une
gourmandise pour des chroniques de ce temps jadis, tout une série de récits que la tradition
éditoriale, puis critique, a unifié, cahin-caha, sous le nom de Mémoires.

Pour le dire autrement, Alexandre Dumas est ici un chroniqueur au carré : il ne fait pas
relation de ce dont il aurait été témoin, oculaire ou auditif, il ne rapporte pas non plus des faits
secrets (c’est-a-dire des anecdotes) qu’il viendrait divulguer et révéler. La vraie chronique
qu’il tient, c’est celle de ses lectures, de premiére ou seconde main, de son savoir et ses
connaissances.

De ce fait, un des premiers éléments qui frappe a la lecture de ce texte plut6t étonnant,
et peu connu, d’Alexandre Dumas, paru en 1849, c’est le plaisir d’une écriture si proche de la
période traitée, donc fort anachronique : et pour cause, doit-on aussit6t rajouter, tant Dumas
décalque ses sources, tout particulierement dans les portraits, ou notamment la plume de
Saint-Simon vient virevolter, avec d’autres. Sources decalquées, sources adaptées, sources
déformées, et méme des erreurs factuelles, que signale Claude Schopp en notes : on n’est pas
dans une histoire positiviste. L’on suit certes un fil chronologique, mais a ce fil on accroche
surtout les amours du régent, de ses filles, de quelques grands séducteurs comme le duc de
Richelieu, et des petits faits venant illustrer et donner a comprendre le caractére de ceux qui
vont connaitre une ascension fulgurante (Dubois, Law), ou des disgraces. Les « grandes »
dates (les batailles, les traités de paix, les alliances matrimoniales, les querelles de la bulle
Unigenitus, comme les catastrophes naturelles, telle la peste a Marseille) arrivent dans le texte
comme venant d’un autre monde, ou elles retournent prestement, aussi vite qu’elles sont
apparues. Ces Chroniques de la Régence sont essentiellement des chroniques du Régent.

Ni sécheresse de 1’érudition, ni grandes orgues : on a plus le sentiment d’assister
incognito, avec Dumas, a I’intimité de cette petite cour. Comme chez le Voltaire du Siecle de
Louis X1V, il y a chez cet Alexandre Dumas, et partant chez son lecteur, le complexe de la
petite souris, celle qui aurait juste le désir de voir, d’assister, d’y étre.
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Et cela suffit a faire le bonheur de ce livre.

Seulement 1’Histoire est passée par la, justement ou injustement selon les points de
vue. Et le XIX®™ sigcle est advenu. Dans un anachronisme symétriquement inverse a celui
mentionné plus haut, on verra ainsi passer 1’« égalité terrible devant la loi » (p. 215), la
guillotine (p. 249-250), la bataille d’Eylau (p. 225). Puisque 1’on est dans le sang, on peut
rappeler que ces chroniques parurent en 1849, quelques mois apres le terrible mois de juin
1848, et dans une période politique troublée.

Un trait plus léger souligne lui aussi cette imposition répressive de la morale
bourgeoise ; par rapport a ses devanciers mémorialistes, Alexandre Dumas est infiniment plus
prude pour désigner la scatologie, le sadisme ou les pratiques homosexuelles, tant féminines
que masculines : il use de périphrases ou d’allusions plutét obscures, d’expressions guere
précises comme « godts étranges », ou de renvois a d’autres textes ou pieces, la ou un Saint-
Simon par exemple est comme naturellement fort précis, prenant acte avec sang-froid de
I’infinie variété des désirs humains.

Plus troublante pour un lecteur moderne est 1’image du peuple. Il est présent, comme
témoin, via de nombreuses chansons ou vaudevilles, souvent du reste en partie censurés, mais
comme dans un monde a part, cloisonné : « on leur rouait Cartouche en Gréve » (p. 252). Il
est surtout passif. Lorsqu’il devient actif, le moins que 1’on puisse dire est que les choses se
gatent (avec peut-étre comme horizon cette guillotine mentionnée tout a 1’heure) : c’est par
exemple, dés ’ouverture, 1’enterrement quasi-clandestin de Louis XIV pour échapper a la
vindicte publique, c’est trés spectaculairement les spéculations autour du systéme de Law qui
viennent révolutionner la hiérarchie sociale. Dumas insiste en effet beaucoup sur les grands
noms, aristocrates, qui se retrouvent ruines ; mais aussi sur les gens de peu qui deviennent
immensément riches, comme une ancienne cuisiniére qui vient a 1’Opéra exhiber aux yeux de
ses anciens maitres ses bijoux et ses toilettes.

Il semble difficile de tirer de tout cela trop de conclusions : la fin de la chronique
parait si conventionnelle, avec un XVII11¥™ siécle venant malignement détricoter tout ce que
le XVII®™ avait solidement tressé (c’est-a-dire le trone et I’autel, ’autorité politique et
religieuse, rien de bien surprenant), que 1’on en vient a se demander si ces chroniques ne
s’inscrivent pas dans une reconduite pure et simple d’une Doxa, d’une mythologie nationale.

A ces questions, et a d’autres, 1’introduction substantielle de Claude Schopp apportera
des éléments de réponse pouvant éclairer un lecteur qui aurait éprouvé quelques perplexités.
Des tableaux génealogiques et un dictionnaire historique permettent également de mieux
suivre un récit allusif sur ces éléments, preuve peut-étre qu’il s’agit bien d’une Doxa pour le
lecteur de 1849, ce qui n’est plus notre cas.

Nous nous étions fait petite souris pour surprendre, en vrai, Madame d’Averne. En
vrai ? Mais tout n’est qu’affaire de représentation, d’images, d’images communes et
communément partagées :

Quelques tétes de Greuze peuvent donner une idée de ce qu’était M™ d’ Averne. (p. 107)

La nature imite I’art ; pauvre nature...
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